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Wilde, Pevsner, Gombrich… : la « 
Kunstgeschichte » en Grande-
Bretagne
John Onians
1 C’est  aux  intellectuels  du  continent  que  la  Grande-Bretagne  doit  en  grande  partie
l’autorité qu’elle détient aujourd’hui en matière de tradition d’histoire de l’art, et aussi
en  partie  ses  limites.  Avant  l’arrivée  des  réfugiés  fuyant  le  nazisme,  venus
principalement  d’Autriche,  d’Allemagne  et  de  Hongrie,  mais  aussi  d’autres  pays
d’Europe  centrale,  l’histoire  de  l’art  en  Grande-Bretagne  était  une  tradition
universitaire faiblement représentée, même si elle offrait de larges possibilités.
 
L’écriture des connoisseurs et la méthode des
immigrés européens
2 Bien qu’il y eût des grands écrivains sur l’art, depuis Jonathan Richardson (1665-1745)
au XVIIIe siècle, John Ruskin (1819-1900) au XIXe et Roger Fry (1866-1934) au XXe, que les
Slade Professorships en art aient été instaurées à Oxford et à Cambridge en 1869 pour
offrir des cours à des jeunes gens qui tous étudiaient d’autres matières et qu’une chaire
Gordon Watson ait été créée à l’Université d’Édimbourg en 1880, il n’existait aucune
tradition institutionnelle d’enseignement dans la recherche en histoire de l’art vers
1930. La force de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne résidait dans le connoisseurship,
comme l’indique le titre originel du plus ancien magazine d’art, toujours aussi respecté,
The Burlington Magazine for Connoisseurs. Mais il est caractéristique que, dans ce domaine,
le  savoir  qui  nourrissait  les  travaux  de  figures  telles  qu’Arthur  Mayger Hind
(1880-1957) et Campbell  Dogson (1867-1948),  tout comme celui qui portait  les écrits
interprétatifs  d’un John Addington Symonds (1840-1893),  était  rassemblé  en grande
partie de façon informelle. Du moins en ce qui concernait l’art européen car, dans une
étude de l’art plus élargie, la situation était différente. Owen Jones (1809-1874), dans sa
Grammar of Ornament (Londres, 1856 ; trad. fr. : Grammaire de l’ornement, Londres, 1865),
Wilde, Pevsner, Gombrich… : la « Kunstgeschichte » en Grande-Bretagne
Perspective, 2 | 2007
1
avait pris au sérieux les aspects décoratifs jusqu’alors souvent dédaignés par ceux qui
étudiaient  l’art  européen  et  s’était  profondément  intéressé  à  l’art  de  tous  les
continents, tandis qu’un écrivain comme James Fergusson (1808-1866) avait essayé de
présenter une réelle vision de l’architecture mondiale dans The Illustrated Handbook of
Architecture, being a precise popular account of the different styles of architecture prevailing in
all ages and countries (Londres, 1855). Même le Courtauld Institute, fondé en 1932, devait
à l’origine être un centre destiné à l’étude de l’art dans le monde et au début, Osvald
Siren (1879-1966) y tint des conférences régulières sur l’art chinois.
3 Tout ceci changea après la Seconde Guerre mondiale, à n’en pas douter en raison de
l’arrivée en Grande-Bretagne d’un grand nombre d’intellectuels venus du continent et
pour lesquels l’histoire de l’art en tant que discipline de recherche se confondait avec
celle  de  l’histoire  de  l’art  européen.  En  élevant  celui-ci  au  plus  haut  niveau,  ils
marginalisèrent réellement toutes les autres traditions. Pendant la plus grande partie
de la seconde moitié du XXe siècle, l’histoire de l’art en Grande-Bretagne fut l’histoire de
l’art de l’Europe et ce ne fut que lentement, avec l’introduction de l’enseignement de
l’art islamique à Édimbourg (1971) et finalement de l’art mondial (1992) à l’Université
d’East Anglia, que la situation changea et ce si rapidement que maintenant plusieurs
départements proposent des cours sur les arts des autres cultures.
   
4 Il semble impossible de surestimer l’importance du Courtauld Institute comme modèle
pour l’enseignement de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne, particulièrement dans la
période comprise entre la fin de la guerre en 1945 et le milieu des années 1960, au
moment où l’histoire de l’art fut introduite dans le cursus des écoles d’art suivant les
instructions du Summerson Committee et où furent fondées de nouvelles universités,
sans oublier les nouveaux départements instaurés dans d’autres facultés. Il y avait bien
sûr  un  bon  nombre  d’historiens  britanniques  parmi  le  personnel  enseignant  de
l’Institut, mais le personnage le plus influent pour l’introduction de la nouvelle version
continentale de la discipline fut de loin Johannes Wilde (1891-1970).
5 D’abord formé à Budapest, sa ville natale, puis à Vienne par Max Dvorak (1874-1921),
J. Wilde  avait  été  conservateur  au  Kunsthistorisches  Museum,  avant  de  quitter
l’Autriche en 1939 pour protéger son épouse, juive hongroise. Il commença rapidement
à enseigner au Courtauld où il fut d’abord lecteur en 1947 puis professeur en 1950, tout
en assurant la fonction de sous-directeur de l’Institut, de 1948 à 1958. Pendant ce temps
passé au Courtauld, il insuffla l’esprit de rigueur de la Kunstgeschichte germanique au
programme et  la  plus forte marque qu’il  laissa fut  de professionnaliser  la  tradition
britannique du connoisseurship, qui reposait essentiellement sur la figure de l’amateur.
En  témoigne  l’importance  qu’il  accorda  aux  rayons  X  comme  outil  d’investigation,
domaine où il avait excellé à Vienne. Les compétences qu’il mettait en avant furent bien
assimilées par tous les  étudiants du Courtauld,  mais  son influence fut  spécialement
importante sur les spécialistes de l’art de la Renaissance, particulièrement John White
(1924- ), John Shearman (1931-2003) et Michael Hirst, qui tous, suivant son exemple,
devinrent des figures internationales dans leur domaine. Il faut également noter que ce
fut un groupe de chercheurs formés par lui, ou par ses étudiants, qui firent ensuite la
grande  force  des  nouveaux  départements  d’études  créés  à  la  suite  du  Summerson
Committee, lequel encourageait les écoles d’art à employer des enseignants formés en
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histoire  de l’art.  Des  départements  comme ceux de l’University  College London,  les
universités d’East Anglia, de Manchester, du Sussex (où, de 1967 à 1975, Hans Hesse
[1908-1975],  formé  en  Allemagne,  introduisit  en  Grande-Bretagne  les  traditions
germaniques de l’étude de l’art moderne), ainsi que celles d’Édimbourg, de Glasgow et
de Saint Andrews en Écosse, furent toutes largement pourvues d’enseignants formés au
Courtauld et furent donc ainsi indirectement imprégnées de l’éthique de chercheur de
J. Wilde.
6 Rudolf Wittkower (1901-1971), bien que juif comme la plupart des réfugiés, avait un
père anglais et détenait un passeport britannique ; mais il avait été élevé et formé en
Allemagne, principalement à Berlin, avant de venir en Grande-Bretagne et de rejoindre
l’équipe du Warburg Institute en 1933. En 1937, il participa en tant que coéditeur à la
fondation du Journal  of  the  Warburg  Institute,  qui  deviendra en 1941 le  Journal  of  the
Warburg and Courtauld Institutes. Mais sa plus grande influence est venue de son livre
Architectural  Principles  in  the  Age  of  Humanism,  paru en 1949  (Londres ;  trad.  fr. :  Les
principes de l’architecture à la  Renaissance,  Paris,  1996),  ainsi que de ses cours dans le
cadre de la chaire Durning Lawrence, dispensés à la Slade School of Art (University
College  London).  La passion  de  R. Wittkower,  à  savoir  rapprocher  les  écrits
d’architectes  tels  qu’Alberti  et  Palladio  des  bâtiments  qu’ils  créaient,  passion
probablement  déclenchée  par  l’importance  du  mouvement  palladien  en  Grande-
Bretagne, fut virtuellement à l’origine d’une nouvelle subdivision au sein de l’histoire
de l’art : la théorie de l’architecture. Son impact fut tel qu’il fit émerger tout un groupe
de théoriciens britanniques de l’architecture dans les deux générations qui suivirent, à
commencer  par  des  personnages  tels  que  Colin  Rowe (1920-1999),  Joseph Ryckwert
(1926- ), Kenneth Frampton (1930- ) et Robin Middleton (1931- ), tous ayant un contact
direct avec R. Wittkower, et ensuite leurs propres étudiants. L’intérêt que R. Wittkower
portait à la théorie architecturale se focalisait sur la Renaissance et aujourd’hui encore
un  groupe  d’historiens  britanniques  se  retrouvent  régulièrement  au  congrès
« Renaissance Architecture and Theory Scholars » (RATS).
   
7 Dans  le  domaine  de  l’architecture,  Nikolaus  Pevsner  (1902-1983)  est  une  figure
comparable. Natif de Leipzig, il y étudia sous Wilhelm Pinder (1848-1947) qui l’influença
fortement, bien que celui-ci fût proche du Parti national-socialiste et que N. Pevsner en
fût la victime, en tant que juif. Il en résulta que, tout comme W. Pinder s’était voué à la
« germanité » de l’art, N. Pevsner, à son arrivée en Angleterre en 1934, passa plusieurs
décennies  à  célébrer  l’art  de  sa  nouvelle  patrie.  En  1951,  il  s’embarqua  dans  la
publication d’une formidable série de guides régionaux, copiés sur ceux de Georg Dehio
(1850-1932) en Allemagne, et quelques années plus tard, ses conférences Reith pour la
BBC furent publiées telles quelles en 1955 et dans une édition revue et augmentée en
1956,  sous le titre The Englishness  of  English Art (Londres, 1956).  N. Pevsner importait
ainsi en Angleterre le concept de Kunstgeographie, qui s’était teinté de nazisme dans son
pays d’origine. Il encouragea aussi d’autres chercheurs à appliquer cette idée dans la
série de la collection Pelican History of  art,  qui répartissait l’histoire de l’art mondial
selon des axes géographiques et chronologiques, sur le modèle de la Kunstgeschichte des
éditions Propylaën.
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8 N. Pevsner  ne  créa  pas  une  école  de  géographes  d’art  mais  son  étudiant,  Stephan
Muthesius,  arrivé  d’Allemagne  en  Grande-Bretagne  dans  les  années  1960  et  qui
enseigna à l’Université d’East  Anglia,  avait  hérité de son intérêt  pour la  théorie du
sujet.  Le  nom  de  Muthesius  rappelle  également  le  lien  de  longue  date  qui  unit  la
Grande-Bretagne et l’Allemagne des deux côtés de la mer du Nord. Son grand-oncle,
Hermann Muthesius (1861-1927), avait visité le Royaume-Uni au tournant du XIXe siècle
et écrit Das englische Haus (Berlin, 1904), ouvrage qui exerça une profonde influence sur
la formation du Mouvement moderne en Allemagne. Stephan Muthesius fait également
partie de ceux, nombreux, qui ont été influencés par l’amour que N. Pevsner portait à
l’architecture du XIXe siècle, faisant partie d’un groupe d’historiens qui travaillaient sur
l’architecture victorienne. Mais là où N. Pevsner eut le plus d’influence, ce fut dans
l’histoire  du  design,  auquel  il  vouait  une  véritable  passion.  L’une  de  ses  premières
publications en Grande-Bretagne fut Pioneers of the Modern Movement (Londres, 1936),
qui devint un livre culte lorsqu’il fut republié en 1949 sous le titre Pioneers of Modern
Design (Londres,  1960).  Suivit  une autre publication d’égale importance,  œuvre d’un
autre  élève  de  N. Pevsner,  Reyner  Banham  (1922-1988),  Theory  of  design  in  the  first
machine  age (Londres,  1960).  Ces  deux  volumes  devinrent  les  bases  d’une  nouvelle
discipline dont l’émergence fut d’abord marquée par la formation de la Design History
Society (1977),  puis par la naissance du périodique de la Société, le Journal of  Design
History  (1988).  Bien que,  par  N. Pevsner,  l’histoire  du design ait  ses  racines  dans  le
Bauhaus de Weimar,  ce fut  en Grande-Bretagne qu’elle  allait  devenir une discipline
académique de premier plan1.
   
9 Si  N. Pevsner  fut  Slade  Professor  d’abord  à  Cambridge  (1948-1955)  puis  à  Oxford
(1968-1969) et eut une influence considérable, étant le premier et le seul historien d’art
que beaucoup d’étudiants  écoutèrent dans ces  deux prestigieuses universités,  Edgar
Wind (1900-1971), titulaire d’une nouvelle chaire créée à Oxford en 1955, fut encore
plus  influent.  Il  fut  le  premier  à  occuper  un  tel  poste  dans  l’une  des  plus  vieilles
universités  anglaises.  Michael  Jaffé  (1923-1997)  dut  attendre  1973  pour  obtenir  une
chaire  personnelle  à  Cambridge.  L’acceptation  de  cette  nouvelle  discipline  dans  les
deux  institutions  se  fit  lentement  et  c’est  seulement  à  partir  des  années  1990  que
Cambridge d’abord, Oxford ensuite ont commencé à décerner des diplômes officiels.
Cette situation est révélatrice de la situation de l’histoire de l’art en Angleterre où,
depuis le XVIIIe siècle, on pensait que l’intérêt porté à ce domaine était le fait d’individus
isolés et ne concernait pas l’institution universitaire. Considérée comme une activité
d’amateur, il y avait une forte résistance à l’admettre comme digne d’un enseignement
professionnel.  Ce fut l’obstacle auquel E. Wind dut se confronter lorsqu’il  occupa sa
chaire à Oxford de 1955 à 1967. L’aspect positif de cette situation fut qu’un groupe de
jeunes gens passionnés (dont de plus en plus de femmes) trouva auprès de lui le goût
d’apprendre ce qu’il transmettait de façon si enrichissante.
10 E. Wind avait grandi à Berlin, où il avait étudié avant d’aller à Freiburg-im-Breisgau et à
Vienne puis, en 1920, à l’Université de Hambourg nouvellement créée (1919). Premier
étudiant diplômé d’Erwin Panofsky (1892-1968), il était ensuite tombé sous l’emprise du
mentor du maître,  Ernst  Cassirer (1874-1945),  puis  d’Aby Warburg (1866-1929).  Plus
tard,  lorsque l’Allemagne succomba au nazisme et  à  l’antisémitisme,  il  prit  part  au
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transfert  de  la  bibliothèque  du  Warburg  Institute  à  Londres  en  1933  et  rejoignit
R. Wittkower pour la fondation du journal de la nouvelle institution britannique en
1937. Pendant et après la guerre, il passa la plupart de son temps aux États-Unis, où il
avait déjà enseigné en 1924, et il était en poste au Smith College lorsqu’on l’appela à
Oxford.
11 Le livre le plus important de E. Wind, Pagan Mysteries of the Renaissance (Londres, 1958 ;
trad. fr. : Mystères païens de la Renaissance, Paris, 1992), n’est plus ou moins qu’une bonne
démonstration de l’érudition warburgienne sur la tradition classique. Il ne laisse guère
transparaître  l’intelligence  et  l’esprit  brillant  de  ses  conférences  légendaires  qui
captivèrent  tellement  son  public,  même  s’il  témoigne  de  sa  facilité  innée  à  faire
fusionner l’art,  la philosophie et la littérature, dans un exercice de jonglage grisant
avec  les  références,  auquel  peu  d’intellectuels  anglais  étaient  rompus  et  qu’il  avait
appris  à  Hambourg,  dans  le  cercle  d’E. Cassirer,  E. Panofsky  et  A. Warburg.  Il  est
également étrange que peu de ses étudiants aient entrepris d’imiter leur maître en
fréquentant  le  Warburg  pour  explorer  ses  centres  d’intérêts  si  variés.  La  plupart
d’entre eux allèrent plutôt au Courtauld Institute pour suivre des cours sur l’évolution
stylistique  mettant  en  œuvre  le  connoisseurship,  et  ce  fut  de  cette  manière  que
l’influence d’E. Wind se fit le plus sentir. En effet, si les salles de cours du Courtauld,
dans les années 1950 et 1960, furent pleines de talentueux diplômés d’Oxford, ce fut
largement  grâce  à  E. Wind et,  par  une heureuse coïncidence,  beaucoup d’entre  eux
achevèrent leurs thèses (PhD) au bon moment, c’est-à-dire alors que l’enseignement de
l’histoire de l’art  se développait,  pour obtenir des postes dans les universités et  les
écoles d’art.
 
Le Courtauld et le Warburg : deux traditions
différentes, deux instituts liés
12 Toutefois,  au  Courtauld,  le  seul  intellectuel  réfugié  influent  fut  J. Wilde,  dont  les
intérêts pour les études stylistiques et le connoisseurship s’accordaient parfaitement à la
tradition  britannique,  avec  également  George  Zarnecki  (1915- ),  Polonais  et  grand
spécialiste du Moyen Âge, formé à Cracovie et qui travaillait dans la photothèque avant
de devenir Depute Director dans les années 1960. C’est au Warburg Institute que les
nouvelles traditions britanniques furent mises en application, sous l’influence de forces
bien plus puissantes que celles en œuvre au Courtauld. Il y avait de nombreuses raisons
à  cela.  D’abord  parce  que  le  Warburg  s’était  implanté  en  Angleterre  comme  une
institution déjà en activité.  Bien qu’il  ait changé son nom (Kulturwissenschaftlichen
Bibliothek Warburg est devenu Warburg Institute dès 1933) et que, en 1944, il ait cessé
d’être une institution privée pour intégrer l’Université de Londres, il avait su préserver
son caractère propre2.  Ensuite, plus significativement, l’institut s’était transféré avec
une  bibliothèque  et  des  archives  photographiques  remarquables,  ainsi  qu’avec  la
structure de son équipe fondatrice. Il se caractérisait par l’intégration de l’histoire de
l’art dans une histoire culturelle élargie et par l’accent mis sur la tradition classique.
Ces  attributs  étaient,  et  sont  toujours,  incarnés  par  son  remarquable  fonds  de
recherche, principalement sa bibliothèque, qui n’était pas dédiée uniquement à l’art
mais aussi à la littérature, la philosophie, les religions et l’histoire, ainsi que par ses
archives  photographiques  avec  des  reproductions  de  toute  sorte,  classées
thématiquement.  Ces  collections  contenaient  une  force  en  elles-mêmes,  comme  le
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démontre leur influence sur des chercheurs tels Frances Yates (1899-1981), qui rejoignit
l’Institut  peu  après  son  arrivée,  et  Francis  Haskell  (1928-2000),  qui  fréquenta  sa
bibliothèque du temps où elle était hébergée à l’Imperial Institute (South Kensington),
bien avant que le Warburg ne devienne un important centre d’enseignement. En effet,
F. Haskell, que Nikolaus Pevsner avait encouragé à travailler sur l’art jésuite à Rome et
qui avait  poursuivi  ses recherches au Warburg au début des années 1950,  trouva là
l’inspiration pour écrire l’une des plus importantes études sur le mécénat, Patrons and
Painters (Londres, 1963 ; trad. fr. : Mécènes et peintres : l’art et la société au temps du baroque
italien,  Paris,  1991) et  par la suite plusieurs ouvrages importants établissant un lien
entre l’art et l’histoire culturelle.
13 La  bibliothèque  et  la  collection  photographique  du  Warburg  formaient  donc  un
contraste décisif avec les collections comparables du Courtauld Institute, fondées juste
avant l’arrivée du Warburg à Londres. La force de la bibliothèque du Courtauld était
précisément l’importance exclusive qu’elle accordait à l’art. En Angleterre, il était très
important de mettre l’accent sur la nécessité de l’étude de l’art en tant que discipline
autonome, puisqu’elle y avait toujours été perçue comme une activité marginale, soit
comme l’une des facettes des connaissances d’une personne cultivée, soit comme un
appendice annexé à l’histoire. Et cette focalisation sur l’art comme activité autonome
était renforcée par la principale collection photographique du Courtauld, fondée sur
celle  du  collectionneur  Robert  Witt  et  classée  par  artistes.  Si  le  Courtauld  était
l’institution idéale pour l’étude de l’art en tant que tel3, le devenant encore plus lorsque
la grande collection de tableaux de Samuel Courtauld fut rejointe par celle de Lord Lee
of Fareham ou du comte Antoine Seilern, entre autres, le Warburg, où il n’y avait pas de
beaux objets mais seulement une bibliothèque qui couvrait  de nombreux domaines,
était  l’institution idéale pour l’étude de l’art  dans ses relations avec tous les autres
aspects de la culture.
   
14 Et ce fut ce qu’entreprit l’équipe venue de Hambourg avec dans sa valise les collections
de  l’institut.  Le  plus  influent  fut  l’Autrichien  Fritz  Saxl  (1890-1955),  un  proche
d’A. Warburg et qui, en tant que directeur, avait mis en œuvre le déménagement de
l’institut en Angleterre. Ce fut lui qui organisa des manifestations ouvertes au public
pour  présenter  l’Institut  à  Londres :  citons  entre  autres  la  retentissante  exposition
British art and the Mediterranean (1941). Parmi les autres personnalités, il y avait Gertrud
Bing (1892-1964), qui devint plus tard elle-même directrice, Hugo Buchtal (1909-1996),
Otto Kurz (1908-1975), E. Wind et R. Wittkower, bientôt rejoints par d’autres chercheurs
allemands  et  autrichiens  de  même  sensibilité,  à  commencer  par  Ernst  Gombrich
(1909-2001). Les conférences, articles et livres de ces intellectuels devaient lancer la
tendance qui conduirait à l’évolution de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne dans les
années 1950, 1960 et 1970, pour la transformer progressivement en histoire culturelle
de l’art. De manière plus informelle, cette dynamique se nourrissait des rencontres au
salon de thé de l’Institut  où tout le  personnel,  depuis  le  directeur jusqu’aux Junior
Fellows, avait toujours accueilli non seulement un large groupe de chercheurs réfugiés,
mais aussi la communauté des chercheurs venus en visite depuis l’ensemble des pays
d’Europe et d’outre-Atlantique.
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15 Le Warburg n’était pas uniquement associé à l’idée d’une approche extensive de l’art
européen. Certains membres de son équipe avaient des intérêts qui s’étendaient bien
au-delà.  H. Buchtal  venait  juste  de  terminer  son  doctorat  au  Warburg  lorsque  la
« Bibliothek » quitta Hambourg en 1933 et il le suivit à Londres. À son arrivée, il étudia
l’arabe,  ce  qui  lui permit  plus  tard  de  travailler  sur  des  manuscrits  islamiques,  et
l’intérêt qu’il portait à l’Orient facilita son important travail sur l’art du Gandhâra à
Begram, en Afghanistan. Toutefois, ce fut dans le domaine de la peinture médiévale et
surtout  byzantine  qu’il  fut  le  plus  productif,  et  ses  connaissances  sur  ce sujet
inspirèrent ses étudiants, notamment Michael Kaufmann (1931- ) et Robin Cormack4.
O. Kurz s’intéressa lui aussi au monde oriental ; il apprit l’arabe et le chinois, écrivit sur
l’horlogerie européenne au Proche-Orient (European Clocks and Watches In the Near-East,
Londres, 1975) et ce fut son immense érudition qui lui conféra une autorité, d’abord
comme bibliothécaire de l’Institut,  puis  comme professeur de la  tradition classique.
L’une de ses grandes œuvres fut probablement sa révision de la grande histoire de la
théorie de l’art de Julius von Schlosser (1866-1938), republiée sous le titre La letteratura
artistica (Florence, 1956 ; trad. fr. : La littérature artistique : manuel des sources de l’histoire
de l’art moderne, Paris, 1984). Mais la plus forte influence qu’il exerça concerne l’école
bolonaise  du  XVIIe siècle,  dont  les  artistes  étaient  alors  peu  connus.  Il  transmit  ses
connaissances en théorie de l’art et ses compétences sur la peinture bolonaise à Denis
Mahon  (1910- ),  lors  de  missions  de  recherche  dans  les  musées  sur  le  continent,
facilitant l’émergence de celui qui allait devenir un chercheur indépendant au sein de
la tradition anglaise,  et  l’un des plus grands collectionneurs dans ce domaine,  ainsi
qu’un auteur important sur la théorie de l’art.
16 H. Buchtal comme O. Kurz portaient un intérêt réel mais somme toute marginal aux
arts  asiatiques,  au contraire  d’Henri  Frankfort  (1897-1954),  hollandais  d’origine,  qui
devint directeur du Warburg à la mort de F. Saxl en 1949, et pour qui cet intérêt était
prédominant. H. Frankfort, bien que juif d’Europe continentale, n’était pas un réfugié
ayant fui le nazisme. Il avait étudié en Angleterre dans les années 1920 puis enseigné à
l’Oriental  Institute  de  Chicago,  mais  il  fit  cependant  partie  des  intellectuels  du
continent  qui  influencèrent  le  programme  d’études  du  Warburg  après  la  guerre.
Comptant parmi les principaux spécialistes de l’art et la culture de l’ancienne Égypte et
du Proche-Orient en général, il joua un rôle essentiel en démontrant la vitalité de leurs
traditions culturelles et, pendant son temps au Warburg, attira à nouveau l’attention
sur les racines du classicisme.
 
Gombrich et The Sense of order
17 Mais la figure la plus influente, non seulement au Warburg mais sur le plan national et
international, fut incontestablement Ernst Gombrich. Élevé dans la religion protestante
bien que d’origine juive, il avait étudié à l’Université de Vienne avec J. von Schlosser et
écrit sa thèse sur Giulio Romano. Deux autres faits de ces années viennoises devaient
ajouter  de  nouvelles  dimensions  à  son  intérêt  pour  l’histoire  de  l’art.  L’un  fut  la
commande, bienvenue à une époque où l’État lui interdisait de travailler, d’Eine kurze
Weltgeschichte für junge Leser (Vienne/Leipzig, 1935 ; trad. fr. :  Brève histoire du monde,
Paris, 2000). Travailler sur ce projet lui donna une compréhension de la géographie et
de l’histoire mondiales qui lui ouvrit de nouvelles perspectives sur la culture dans son
ensemble, tandis que la nécessité d’écrire pour des enfants le forçait à employer un
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style  plus  simple  et  plus  clair  que  ce  que  l’on  aurait  attendu  d’un  universitaire
germanophone. Le second élément crucial fut son amitié avec Ernst Kris (1900-1957),
légèrement plus âgé que lui et qui, formé par J. von Schlosser, était aussi un ami de
Freud et profondément engagé lui-même dans la psychanalyse. Le contact avec E. Kris
se révéla important sous plusieurs angles. À long terme, celui-ci éveilla son intérêt pour
la psychologie, ce qui allait s’avérer déterminant pour la plus grande part de son œuvre
future. Dans l’immédiat, E. Kris le mit en relation avec F. Saxl qui cherchait quelqu’un
pour travailler sur les papiers d’Aby Warburg, mission qui le conduisit en Angleterre en
1936 et lui sauva la vie. Ce fut encore E. Kris,  alors conseiller pour les méthodes de
propagande psychologique auprès du gouvernement britannique au début de la guerre,
qui recommanda E. Gombrich pour un poste au service des écoutes des retransmissions
radio allemandes à la BBC. Ce dernier ne cessa d’affirmer que ce fut cette expérience,
essayer de comprendre les messages indistincts dans les crépitements de la radio, qui
éveilla son immense intérêt pour la psychologie de la perception, laquelle allait être le
principal fil conducteur de ses recherches jusqu’à sa mort.
18 C’est ce contexte inhabituel qui explique l’extraordinaire influence d’E. Gombrich sur
l’histoire  de  l’art  britannique  dans  l’après-guerre,  lorsqu’il  travailla  au  Warburg
Institute et qu’il en eut finalement la direction en 1959, succédant à G. Bing. Sa célébrité
commença avec The Story of Art (Londres, 1950 ; trad. fr. : Histoire de l’art, Paris, 1982),
une  histoire  de  l’art  pour  les  enfants,  vendue à  des  millions  d’exemplaires  dans  le
monde entier. En Grande-Bretagne, ce livre eut une double importance. D’abord, ce fut
pour de nombreux jeunes gens de toutes classes sociales la première introduction à un
domaine qui était considéré depuis de nombreuses années comme réservé à une élite
adulte.  Ensuite,  lorsqu’il  fut  adopté  comme  manuel  dans  les  écoles  et  même  les
universités,  il  fixa  de  nouveaux  critères  pour  la  considération  des  exigences
intellectuelles que l’art imposait au spectateur.
19 Cette  « intellectualisation »  de  l’art  et  de  son  histoire  s’avéra  être  la  grande
contribution d’E. Gombrich à la discipline. Un des aspects fut l’importance particulière
qu’il accorda au contexte culturel de l’art, intérêt partagé par d’autres membres de la
tradition du Warburg. Ses essais sur l’art de la Renaissance, par exemple, réunis comme
tous  ses  autres  écrits  dans  de  magnifiques  volumes  édités  par  Phaidon  Press,  ne
présentaient  pas  seulement  les  artistes  aux  lecteurs,  mais  aussi  les  poètes,  les
philosophes  et  les  historiens  (Norm  and  Form,  1966 ;  The  Heritages  of  Apelles,  1976 ;
Symbolic Images, 1978 ; New light on old masters, 1986, publiés dans la collection Studies in
the  art  of  the  Renaissance).  À  partir  des  années  1960,  les  étudiants  attirés  par  cette
approche  purent  s’engager  dans  un  diplôme  de  deuxième  cycle  (Mphil.)  intitulé
« Renaissance studies », qui a aujourd’hui été remplacé par un master « Cultural and
Intellectual History 1300-1650 », ce qui répond toujours en grande partie à la mission
des fondateurs de l’Institut.
20 Cependant, plus que la contribution à l’histoire culturelle au sein de la tradition du
Warburg, c’est l’intellectualisation de l’histoire de l’art en elle-même qui est l’œuvre la
plus  importante  d’E. Gombrich.  Cette  réussite  est  due au fait  qu’il  fut,  de  multiples
façons, le premier à soulever des questions fondamentales sur la nature de la réaction
humaine face à l’art, spécialement sur la nature de la psychologie de la perception. Son
œuvre majeure dans ce domaine fut Art and Illusion. A Study in the psychology of pictorial
representation (New York, 1960 ; trad. fr. : L’art et l’illusion. Psychologie de la représentation
picturale, Paris, 1987), à partir de ses « Mellon lectures » à la National Gallery of Art de
Wilde, Pevsner, Gombrich… : la « Kunstgeschichte » en Grande-Bretagne
Perspective, 2 | 2007
8
Washington. Dans L’art et l’illusion, non seulement E. Gombrich apportait de nombreuses
preuves que les peintres ne peignaient pas simplement ce qu’ils voyaient mais aussi
montrait que toute vision est problématique, notamment dans le chapitre intitulé « La
part  du  spectateur »,  parce  que  ce  que  le  spectateur  voit  dépend  toujours  de  sa
« disposition mentale ». Le lien étroit de cette réflexion avec les dernières expériences
psychologiques, en particulier les travaux de James J. Gibson, conférait autorité à son
argument. Avant L’art et l’illusion, peu de chercheurs avaient rendu compte de ce qui se
passait dans la perception, que ce soit celle des artistes ou celle du spectateur ordinaire.
Après la parution du livre, ces questions sont devenues primordiales dans la plupart
des approches en histoire de l’art, y compris celles qui déplaisaient à E. Gombrich lui-
même, de l’histoire sociale de l’art au post-structuralisme.
21 Tout ceci apparaît clairement dans l’œuvre de Michael Baxandall (1933- ), l’élève le plus
éminent d’E. Gombrich et qui enseigna au Warburg pendant de nombreuses années.
Certains le considèrent comme l’historien d’art le plus important de sa génération, non
seulement en Grande-Bretagne mais sur le plan international. Ses livres, depuis Giotto
and the Orators (Oxford, 1971 ; trad. fr. : Les humanistes à la découverte de la composition en
peinture, 1340-1450, Paris, 1989), Painting and Experience in fifteenth century Italy. A primer
in the social history of pictorial style (Oxford, 1972 ; trad. fr. : L’œil du Quattrocento. L’usage
de la peinture dans l’Italie de la Renaissance,  Paris,  1985), Limewood sculptors of  Germany
(New Haven, 1980), jusqu’à Patterns of Intention (New Haven, 1985 ; trad. fr. : Formes de
l’intention.  Sur  l’explication  historique  des  tableaux,  Nîmes,  1991),  révèlent  tous  les
nouvelles  complexités  et  subtilités  du  processus  artistique  et  de  sa  réception.
Récemment, il est allé encore plus loin qu’E. Gombrich dans le domaine de l’exploration
des bases physiologiques de l’expérience de l’artiste et du spectateur, en utilisant les
dernières connaissances sur la structure neuronale de l’œil.
22 Dans un autre livre essentiel, The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative Art
(Oxford, [1979], 1984), E. Gombrich appliquait à l’ornement de nombreuses techniques
analytiques et interprétatives qu’il avait auparavant appliquées à la représentation et
faisait  ainsi  œuvre de pionnier.  D’une part,  il  englobait  son sujet  dans une optique
véritablement  mondiale,  en  élargissant  les  ambitions  de  l’un  de  ses  professeurs  à
Vienne, Josef Strzygowski (1862-1941), qui avait essayé d’étendre l’histoire de l’art de
l’Europe à l’Asie. D’autre part, à la fois l’approche et les conclusions de l’ouvrage sont
plus scientifiques, comme E. Gombrich lui-même le souligne dans la seconde édition :
« [le  livre a  été écrit]  pour tester la  théorie… qu’il  existe un sens de l’ordre qui  se
manifeste  dans tous  les  styles  du dessin  et  que je  pense être  ancré  dans l’héritage
biologique de l’homme »5. La formule, qui intègre le concept de « test » pour la théorie,
évoque plus l’univers de son ami Karl Popper (The Logic of Scientific Discovery, New York,
1959 ; trad. fr. : La Logique de la découverte scientifique, Paris, 1972) que celui des sciences
humaines et l’affirmation que les propriétés mentales qu’il étudie sont ancrées dans
l’héritage biologique de l’homme va encore plus loin, en suggérant que le livre est une
contribution à l’histoire naturelle, plutôt que culturelle. E. Gombrich n’aurait pu être
plus clair dans son refus d’adhérer à la tendance, croissante à l’époque, de l’explication
sociale, à laquelle il préférait l’approche biologique.
23 L’aspect globalement scientifique de l’œuvre d’E. Gombrich a été adopté par plusieurs
de ses étudiants ainsi que par ceux qui se plaçaient dans son sillage. Parmi les plus
éminents d’entre eux, citons Martin Kemp qui,  en plus d’écrire en scientifique doté
d’une grande sensibilité visuelle et verbale sur l’œuvre protéiforme de Léonard, avec
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The Science of art: Optical Themes in Western Art from Brunelleschi to Seurat (New Haven,
1990), a apporté sa contribution régulière au magazine Nature ; il y eut également David
Freedberg, qui a adopté une approche globale universelle de la fabrication de l’image et
de  son  iconoclasme  dans  The  Power  of  Images (Chicago/Londres,  1989).  Moi-même,
également élève d’E. Gombrich, j’utilise la neurologie depuis trente ans en la mettant au
service de l’histoire de l’art, et D. Freedberg fait aujourd’hui quelque chose d’équivalent
dans le domaine de la neuro-esthétique.
24 Il n’existe pas de plus grand hommage à l’influence d’E. Gombrich que le volume qui lui
fut offert en 1994 (Sight and Insight: Essays on art and culture in honour of E. H. Gombrich at
85, John Onians éd., Londres), recueil d’essais écrits par ses étudiants ou ceux qui se
réclamaient de lui. La liste inclut Svetlana Alpers (1936- ), M. Baxandall, D. Freedberg,
Carlo  Ginzburg  (1939- ),  M. Kemp,  Michael  Podro,  Alex  Potts  et  Thomas  Puttfarken
(1943-2006), qui tous comptent parmi les auteurs les plus importants sur l’histoire de
l’art et de la culture des dernières générations. On peut même peut-être affirmer que
ces chercheurs, dans la profondeur et la complexité de leur pensée, sont plus proches
de l’érudition qui donna naissance à l’histoire de l’art à la fin du XIXe siècle et au début
du  XXe que  la  plupart  des  historiens  d’art  européens.  En d’autres  termes,  le  legs
d’E. Gombrich à  ses  étudiants  ne se  limita pas au savoir  spécialisé,  mais  s’étendit  à
quelque  chose  de  bien  plus  difficile  à  transmettre,  l’ambition  intellectuelle  et
l’originalité.
   
25 Souligner  l’importance  des  plus  grandes  institutions  académiques  ou  celle  des
individus, que ce soit le Warburg ou la personne d’E. Gombrich, ne vise pas à nier le rôle
tenu par d’autres.  L’une des institutions du continent dont l’influence s’est étendue
jusqu’en  Angleterre  fut  le  Cercle  du  dimanche  de  Budapest  qui  regroupait  des
intellectuels autour de Georg Lukàcs (1885-1971). J. Wilde fut l’un de ses membres, mais
aussi Frederick Antal (1887-1954), qui étudia l’histoire de l’art à Budapest et par la suite
à Fribourg, Paris,  Berlin et Vienne. Il  s’enfuit en Angleterre en 1933 et devint l’ami
d’Anthony  Blunt  (1907-1983).  L’intérêt  pour  le  marxisme  autant  que  celui  pour
l’histoire de l’art réunit les deux hommes, et la théorie marxiste inspira à F. Antal son
œuvre la plus célèbre : Florentine painting and its Social Background. The Bourgeois Republic
before Cosimo de Medici’s Advent to power, Fourteenth and Early Fifteenth Centuries (Londres,
1948 ; trad. fr. : Florence et ses peintres. La peinture florentine et son environnement social,
1300-1450, Paris, 1991).
26 Cependant, ce fut Arnold Hauser (1892-1978), autre membre du Cercle du dimanche de
Budapest,  qui  fut  le  plus  lu  et  le  plus  célèbre,  en  tant  qu’historien  d’art  marxiste.
A. Hauser étudia l’histoire de l’art dans le même genre d’institutions que F. Antal et il
était  encore  assez  jeune  pour  faire  carrière  dans  le  professorat  à  son  arrivée  en
Angleterre, commençant par des conférences à l’Université de Leeds à partir de 1951
puis au Hornsey College of Art, à partir de 1959. Son œuvre majeure, A Social History of
Art (Londres, 1951 ; trad. fr. : Histoire sociale de l’art et de la littérature, 4 vol., Paris, 1982),
présentait l’histoire de l’art sous une approche générale marxiste et elle fut pour cela
largement  diffusée  et  traduite.  Tous  ces  ouvrages  marxistes  devaient  pourtant
connaître  un destin  malheureux.  L’état  d’esprit  égalitariste  et  socialiste  qui  régnait
dans  la  Grande-Bretagne  de  l’après-guerre  fournissait  un  contexte  favorable  à  la
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parution des principaux ouvrages de F. Antal et d’A. Hauser, mais ils devinrent hors de
propos avec le début de la guerre froide. Et quand au début des années 1970 parurent
les nouveaux écrits de M. Baxandall et T. J. Clark, mettant en œuvre une histoire sociale
de l’art plus élaborée, ils apparurent démodés. Plus encore, ils donnèrent une mauvaise
réputation à l’histoire de l’art politique et idéologique.
 
Une influence toujours actuelle ?
27 Il  est  intéressant  de  chercher  à  savoir  si  l’influence  des  historiens  d’art  immigrés
évoqués  ici  se  fait  encore  ressentir  dans  les  universités  britanniques.  Les  instituts
Courtauld et Warburg sont certainement moins polarisés qu’ils ne l’étaient il y a trente
ans, quand ils continuaient les meilleures pratiques du continent, c’est-à-dire l’analyse
stylistique  au  Courtauld  et  l’interprétation  iconographique  au  Warburg,  mais  leurs
réelles différences de genèse dans les années 1930 ainsi que le parcours très divers des
membres de leur équipe venus de l’immigration y sont toujours sensibles. L’University
College London partage des programmes avec les deux institutions, bien que l’impact
de la méthode du Warburg soit inévitablement plus fort, dans une institution où un
Gombrich  et  un  Leopold  Ettlinger  (1913-1989)  enseignèrent  dans  les  années 1950
et 1960. L’influence de N. Pevsner est probablement moins sensible au Birkbeck College.
Un des facteurs qui a permis la création de l’Université du Middlesex fut le Hornsey
College  of  Art,  où  se  fait  peut-être  encore  sentir  l’influence  d’A. Hauser  dans  ses
orientations précises en l’histoire sociale de l’art.  Cela peut également se retrouver
dans les autres institutions où il  a enseigné, comme l’Université de Leeds, où l’on a
donné  un  regain  aux  traditions  marxistes,  toujours  vivaces  aujourd’hui,  grâce  à  la
chaire  détenue  par  T. J.  Clark.  Le  département  d’histoire  et  de  théorie  de  l’art  à
l’Université  d’Essex  fut  créé  par  Joseph  Rykwert,  dont  les  intérêts  pour  la  théorie
architecturale  avaient  été  stimulés  par  R. Wittkower  puis  par  M. Podro,  ce  dernier
s’impliquant beaucoup dans le Warburg, intérêts encore très nettement apparents, à la
fois  dans  son  intitulé  et  ses  programmes.  Le  département  de  world  art  studies à
l’Université d’East Anglia est également à l’image d’une continuation de la tradition
continentale. Non seulement les cours « Géographie de l’art » et « Art et neurologie »
sont  représentatifs  des  dernières  recherches  de  N. Pevsner  et  d’E. Gombrich,  mais
l’engagement dans l’enseignement et la recherche sur l’art dans le monde rappelle la
brève  période  où  J. Strzygowski,  à  Vienne,  cherchait  à  étendre  l’histoire  de  l’art  à
l’Eurasie. Comme l’a souligné E. Gombrich lui-même lors de sa visite au département en
1993 : « L’étude de l’art mondial est ce que nous avons fait à Vienne, et ce que j’ai essayé
de faire dans The Sense of Order ». Mais à cette époque, les perspectives de J. Strzygowski
n’étaient  pas  véritablement  mondiales  et  pour  des ambitions  aussi  vastes,  il  faut
revenir à O. Jones et à J. Fergusson, comme nous l’avons signalé au début.
   
28 Pour  finir,  il  est  indispensable  de  souligner  que  rien  n’illustre  mieux  l’emprise
souterraine du continent, spécialement des traditions intellectuelles germanophones,
que l’appellation courante d’« art history » comme expression anglaise communément
utilisée pour les études d’historiens de l’art. Si les Britanniques sont familiarisés avec ce
terme qui n’est que la traduction de l’allemand Kunstgeschichte, cela doit nous rappeler
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que ce furent des germanophones, et surtout des réfugiés juifs ayant fui le nazisme, qui
ont créé cette discipline en Grande-Bretagne.
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– Faux et faussaires, Paris, Flammarion, 1983. Traduit de Fakes. A handbook for collectors and students,
Londres, Faber & Faber, 1948 (New York, Dover Pub., 1967).
   
Nikolaus Pevsner (1902-1983)
– Christophe Wren (1632-1723), Paris, Hatier, 1958.Publié pour la première fois dans une traduction
italienne (Christopher Wren, 1632-1723, Milan, 1958).
– Génie de l’architecture européenne, Paris, Hachette/ Tallandier, 1965. Traduit de An outline of
European architecture, Londres, Penguin, 1942 (1990).
– Les sources de l’architecture moderne et du design, Paris/Bruxelles, Weber/La Connaissance, 1970
(Paris, Thames & Hudson, 1993). Traduit de The Sources of modern architecture and design, Londres,
Thames & Hudson, 1968.
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– Charles R. Mackintosh, Paris, Canal, 1998. Publié pour la première fois dans une traduction
italienne (Milan, 1950).
– Les académies d’art, Paris, G. Monfort, 1999. Traduit de Academies of Art Past and Present,
Cambridge, University Press, 1940.
   
Fritz Saxl (1890-1955)
– Saturne et la mélancolie. Études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris,
Gallimard, 1994. Textes de F. Saxl, E. Panofsky et R. Klibansky. Traduit de Saturn and Melancholy. 
Studies in the history of natural philosophy, religion and art, Londres, Nelson, 1964.
   
Johannes Wilde (1891-1970)
– De Bellini à Titien. Texture, forme, couleur dans l’art vénitien, Paris, Macula, 1993. Traduit de Venetian
art from Bellini to Titian, Oxford, Clarendon Press, 1974.
* Préface d’Anthony Blunt sur Johannes Wilde, p. 5-8.
   
Edgar Wind (1900-1971)
– Art et anarchie, Paris, Gallimard, 1988. Traduit de Art and Anarchy. The Reith Lectures, 1960, revised
and enlarged, Londres, Faber & Faber, 1963 (Duckworth, 1985).
– Mystères païens de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1992. Traduit de Pagan Mysteries in the
Renaissance, Londres, Faber & Faber, 1958 (Oxford, University Press, 1980).
   
Rudolf Wittkower (1901-1971)
– Les enfants de Saturne. Psychologie et comportement des artistes de l’Antiquité à la Révolution française,
Paris, Macula, 1985. Traduit de Born under Saturn. The character and conduct of artists: a documented
history from antiquity to the French Revolution, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1963 (New York,
New York Review, 2007).
– Perspective et histoire au Quattrocento, Saint-Maurice, éd. de la passion, 1990. Nouvelle traduction
sous le titre Architecture et perspective chez Brunelleschi et Alberti, Rieux-en-Val, Verdier, 2004. Écrit
en collaboration avec Giulio C. Argan. 
– L’Orient fabuleux, Paris, Thames & Hudson, 1991.
Préface d’André Chastel sur R. Wittkower, p. 7-8.
– Art et architecture en Italie 1600-1750, Paris, Hazan, 1991. Traduit de Art and Architecture in Italy,
1600 to 1750, (The Pelican History of Art), Penguin, 1958 (New Haven, Yale University Press, 1999).
– Qu’est-ce que la sculpture ? Principes et procédures, Paris, Macula, 1995. Traduit de The sculptor’s
workshop. Tradition and theory from the Renaissance to the present, Glasgow, University Press, 1974.
– Les principes de l’architecture à la Renaissance, Paris, éd. de la Passion, 1996. Traduit de 
Architectural Principles in the Age of Humanism, Londres, 1949 (Academy Editions, 1998).
– Bernin : le sculpteur du baroque romain, Paris, Phaidon, 2005. Traduit de Gian Lorenzo Bernini : The
sculptor of the Roman baroque, Londres, Phaidon, 1955 (1997).
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George Zarnecki
– Gislebertus, sculpteur d’Autun, Dijon, Trianon, 1960. Écrit en collaboration avec Denis Grivot.
Traduit en anglais sous le titre Gislebertus sculptor of Autun, Londres, Trianon/Colin, 1961.
   
Sur le site www.dictionaryofarthistorians.org, on pourra trouver une notice biographique
rédigée en anglais accompagnée d’une bibliographie de et sur les personnalités suivantes
évoquées par John Onians :
S. Alpers, F. Antal, M. Baxandall, G. Bing, A. Blunt, H. Buchtal, T. J. Clark, G. Dehio, H. Frankfort,
C. Ginzburg, E. Gombrich, F. Haskell, A. Hauser, M. Jaffé, E. Kris, O. Kurz, W. Pinder, E. Panofsky,
N. Pevsver, T. Puttfarken, F. Saxl, J. von Schlosser, J. Strzygowski, A. Warburg, E. Wind, R. Witt,
R. Wittkower, F. Yates, G. Zarnecki.
Pour d’autres historiens, on trouvera sur le même site essentiellement une bibliographie (de et
sur) :
E. Cassirer, R. Cormack, M. Kaufmann, H. Muthesius.
NOTES
1.  Sur le parcours intellectuel et académique de Nikolaus Pevsner, voir l’intéressant recueil de
témoignages réunis par Peter Draper : Peter Draper éd., Reassessing Nikolaus Pevsner, Aldershot,
Ashgate Publishing, 2004.
2.  Pour  l’histoire  du  Warburg  Institute,  voir  son  site :  http://warburg.sas.ac.uk/institute/
institute_introduction.htm
3.  Sur l’ambiance intellectuelle  au Courtauld Institute,  pour les  années autour de 1950,  voir
Dennis Farr, « A student at the Courtauld Institute », dans The Burlington Magazine, CXLVII, août
2005, p. 539-547 ; pour la décennie 1960, voir « Robin Cormack’s Retirement Speech » sur le site
du Courtauld Institute : http://www.courtauld.ac.uk/newsletter/autumn_2004/cormack.html
4.  Voir son témoignage cité n. 3.
5.  « [This work was written to]  test  the theory […] that there exists  a sense of  order which
manifests  itself  in  all  styles  of  design  and  which  I  believe  to  be  rooted  in  man’s  biological
heritage », dans Ernst Gombrich, The sense of order. A study in the psychology of decorative art, Oxford,
1984 (1979), p. xii.
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